给我一点时间，我也期待

欧阳珊发来电邮，让我去看一篇博客文章，原来是她的中国朋友看了几本马来西亚作者的书，写了一篇读后感。除了欧阳珊的《古城遗书》和槟城邱思妮的《孙中山与槟榔屿》之外，另一本就是我的《榴梿国度》了。

我读了之后思绪波动。倒不是因为博主泓莹对该书的赞美——我觉得中国人（广义的中国人）之所以赞赏《榴梿国度》，那是因为他们原本对马来西亚不了解，结果阅读《榴梿国度》之后，过往的印象被重新解构，仿佛有了新的视角来重新认识这个国家（《榴梿国度》当然不是唯一认识马来西亚的书，只是刚巧他们看到了这本书）——我思绪波动的主要原因，在于我原本应该延续《榴梿国度》的动力而继续上路，借着已拉开的“本土书写”序幕而展开下一轮的挖掘，可惜，我力不从心。

曾有一个本地读者批评过《榴梿国度》，大意是说我局限在旧框框里去看待这些积累已久的华人问题，没有新意，也不见得能带来什么突破。他是对的，但我也觉得他不全然了解我的书写目的。我并不想反驳他什么，也不想就此问题解释一番，倒不是不屑或排斥讨论，只是在我的确感到整个书写过程有越走越窄的压抑、也无法经由持续的笔耕描绘出更成熟的观察之后，我更应该在同一条路上坚持，在那扇已经推开的大门迈步出发，打通之前的闭塞路径，拨开之前遮头的绿荫，爬上高处鸟瞰之前无法观览的死角，为这片土地书写更多关于人的，关于感情的，关于生活的，关于过去与未来的故事。

心里一直念着下一本书什么时候能“出发”（我的书写离不开上路），却一直处于不甚明朗的状态底下郁闷着。我不能怪罪我们的社会无法给写作人一个“优渥”的环境，包括让写作人能靠书写或出书赚取生活所需，无需顾虑太多生存的问题。面对现实是我成年以后的人生指标，所有的理想必须是理智思考的过程，也离不开规划性的策略。选择做什么事情，就得清楚知道会迎来什么样的问题。

我的力不从心，的确和生计有着直接的关系。傍晚旧友来电，忍不住问：“你现在以什么为生？”我回答说：“储蓄”。另有一个老友调侃我已经在过退休生活。

辞职一年了，这段时间也没白过，但终究避免不了为出路而忧思。倒也没有多害怕，过去不止一次在人生路上转弯，没有后悔，反倒是因此多了些历练，也迎来不一样的人生。这世界，取舍是必然，说放不下什么东西，其实是得失心重，忘记了空杯子才能装满水。

话说回头，要为书写再出发上路，一样是衡量得失的挣扎。创业才开始，新事业是我现在握紧的杯子，而书写，是秩序先后的考量，我的后顾之忧并不是什么放不下的东西，只是时机未到，无法投入，若鲁莽进行，心不安定，耳目也涣散，书写也必呆滞，更不用说超越先前之作。

这一篇文，算是回应那些期待我出新书的朋友吧。每当读者来言支持，我心生感谢，接着看到读者寄望我的下一本书，顿时一阵惭愧涌上心头，虽然没答允过谁一定要写书，但还是感觉亏欠了谁，而这个“谁”，很大成分不是别人，而是我自己。

朋友，再给我一些时间吧，一旦身心与时间都完美契合之际，就是我为书写再出发的时候。我也期待着那一天的到来。

泓莹的相关评论：http://blog.sina.com.cn/s/blog_492c50910100kb83.html