我的新相机

最终，买了相机。

古龙说，一定有人笑你买这台相机。说这话的人，却是推荐我买这个牌子的人。

就当作我另类吧，只要拍到好照片，不会有人再笑的。

想买相机

我拥有的第一台相机，是Minolta的X700，咸丰年代的产品了。后来，相机坏了，很长时间也不再拍摄。即便是去旅行，也没有带相机。那时候，数码相机还不流行，不像现在，随时可以掏出来，自拍一番也爽。

去年，我决定买一台小型的傻瓜数码相机，也没有多做参考，同事说Panasonic的Lumix系列DMC-TZ3型号不错，我就买了。这台相机在傻瓜机里面算是高价的了，要整1700令吉。

自此，我携带相机出门的习惯慢慢培养起来，也不一定很常拍，但因为体积小，也不怎么占位，就不介意带进带出了，而且随时需要就可取出来用，是不错的记录习惯。

《榴梿国度》一书全部照片是用它拍的，它去过的城市还包括杭州、胡志明市、柬埔寨、香港、澳洲等地，也算是摄取过不少的影像。

我相当喜欢这台相机，作为傻瓜机，它呈现出来的画面和素质，算是很好的了。当然，当一个人的摄影要求越来越高的时候，傻瓜机再怎么好，还是无法和单眼相机相比。我开始觉得我的相机很局限了，主要是景深问题，让我老是觉得画面很平，没有层次可言。而且，它的简易操作往往让使用者无法控制想要的效果，换句话说，你想“错”，它的设定会引导你去“对”的方向。

萌起买单眼相机的念头已经一段时间了，我对机器的解说有心理障碍，不太想上网浏览做比较，只好“道听途说”。我本来想买Nikon D80的，后来有人说过时了，市面都推出D90了，干嘛还买上一款的。接着，我的一个别名叫古龙的朋友推荐我用Pentax相机，说很多人不晓得它的素质其实很好。我看过古龙拍的照片，我喜欢那呈现出来的效果。最重要的是，Pentax符合了“平”、“靓”、“正”的优点，像KM型号那一台，才不过两千多令吉，还送两个镜头。老左则深知我的性格，说：“直接买Nikon D80好了，不要听那么多，反正你需要人帮你做决定。”

看，我其实没什么主见，尤其是碰到机械方面的事情。但是拍照是另一回事，那是另一种沉默的对话艺术。我需要的，首先是找到沟通的管道，那就是一台符合我需求的相机。

尖叫告别——澳洲之旅04

我是以尖叫的方式告别澳洲的。

最后一天，离开澳洲的那个早上，我们被带去了梦幻世界和华纳电影世界。那是一个不尖叫，就无法赢回票价的地方。

我从来就不会主动去这种主题乐园，但一旦来到了，我也不会惧怕挑战那些看起来吓死人的巨型游乐机。

像那个老早在梦幻世界停车场就看见的“惊悚之塔”，昂起头观望，背光之下，直立的高塔简直就像一根通天管子，高不可攀。接着，我听见轰隆一声，连着尖叫声，一排坐着的人从天坠落，急速冲向地面，而下面看的人也忍不住尖叫起来。

我说：“就试试这个吧！”

中国报和马来邮报记者不敢挑战，我弃下他们不管了。可是啊，当我被送上了38楼之高度的上空之后，我眼睛根本就不敢向地面看去，只一直仰望蓝天，期待上帝出现拯救我。没有穿鞋的悬空双脚，无依无靠吊在高空摇晃着，安坐在椅子上的我，心里等待着最恐怖的时刻到来。

椅子在38楼的高度上停顿有好些时间，那是故意让坐在上面的人感觉“濒临死亡”的意境。蓝天好美，阳光很灿烂，微风徐徐的，我很想伸手摸一摸白云（死亡前的意境通常都特别美啊），但我只能无助地紧握压在我胸前的安全压杆。

忽然，我的心和身分开了。留在上空的心和下坠的身子，以时速160公里的下坠冲力越拉越远。我用尽力气呐喊，上帝离我越来越远，地狱却近了。

最后，我还是回到了人群中，并完成了世界最高最快的“自由落体”挑战！

在那之后，什么最高的云霄车，什么360℃旋转，什么飞机火箭，都变成了小儿科。虽然如此，不管惊险与否，我都尽情呐喊，哪怕不用我付钱，但值回票价的念头，还是存在我脑海里。

国家公园——澳洲之旅03

昆士兰东海岸一带属于亚热带气候，也拥有广袤的雨林。可惜，像这种受旅游局邀请的媒体团，邀请单位通常希望在最短时间内让大家看最多的东西，走最多的地方。这种做法，结果就是，一，花在路上的时间多了，二，慢慢细看和体验的时间缩短了，基本上和“到此一游”没太大分别，三，不太清楚怎么去到目的地。

能到国家公园去走走，是相当不错的。当然，我没有深入到森林腹地去，短暂的参观时间只能让我沿着安全的走道在外围地带绕一圈。在雷明顿国家公园（Lamington National Park），年迈的导游领着一团年纪也很大的乐龄族，一面走一面讲解沿途的植物和掩藏着的生物，大家都很专心。后来有一只小鸟萦绕在我们的上头，导游就将一些面包屑放到某棵矮树的树叶上，不一会儿，鸟儿就飞过来啄食了，还停留下来，也不怕人类。想来，出没这里的人，不曾作出伤害鸟类的行为，使鸟儿可以如此亲近人类。

沙滩上的背影——澳洲之旅02

我来到了一个叫Noosa的地方，阳光海岸的所在地。

相对于黄金海岸，阳光海岸的气氛更松懈闲逸一些。当然，这种闲逸，是很中产阶级的。

走在沙滩，一边是大海，一边是高价度假屋，泳池与海水相距不远。面向大海，总是胸襟特别开阔。我喜欢在沙滩上看见人们的背影，他们看着前方的无垠碧蓝，以一种眺望远方的姿态，沉默地把身后的无趣风景留给了背影。

澳洲国宝——澳洲之旅01

受澳洲旅游局邀请，去了黄金海岸和阳光海岸走了一趟。印象最深刻的，不是美丽的沙滩，可爱的考拉熊（树熊，无尾熊），或葱郁的国家公园，而是那8小时的长途飞行。

廉价航机的座位，窄小就不说了，椅背还不能调，让人直板板地一路坐到底，折腾死人了。晚班的机，一觉没睡好，抵达阳光明媚的黄金海岸，即刻被有关当局派来的导游接去Currumbin公园，意识还没清醒过来，就一只考拉熊递了过来，叫我抱。蓬头垢面还没来得及洗脸刷牙的我，显然不受考拉熊欢迎，工作人员试了两次才将那只每日睡20小时的小东西给安抚好，让它稳坐在我的手心。不过，就那么几秒时间，它已经不耐烦，工作人员只好将之抱走，临走前，它竟然在我的掌心留下了两粒屎！

考拉熊之后就是澳洲另一个代表动物出场——袋鼠。这种动物显然比较不摆架子，任由游客抚摸也不抗拒，只是和我合影的那只不晓得为何一直用一只前蹄抓另一只蹄的痒，看了我也觉得痒，尤其是想到长途机之后都还未有机会清洗，就更痒了。

这是迎接我到来澳洲的两种“吉祥物”，看见了它们，就等于看见了澳洲。

今早才回到家，一大堆的东西等着处理，除了行程记录和照片，还有出发澳洲前堆积的工作，接下来是准备迎接焦头烂额的非常时期了。做一只考拉熊就好啦，20小时的睡眠，在国家公园里规定每日只能“工作”半小时，真是鬼死好命咯！

南洋风情

我们生活在南洋，这是一个伴随着鹹鹹海水味及湿热微风而来的遐想国。在电影的转述下，出现的南洋必然是这么一个景象：椰树在波涛浪声中挺立，扬起的风把椰叶吹的婆娑摇摆；拥有蜜糖般褐色皮肤的女子穿着紧身纱笼，她一笑，朴实委婉的柔情即刻散发；然后总有一场雨，哗哗哗地洒落，转眼天晴，热带植物沾满雨珠迎向了明媚的阳光。

我们都熟悉这样的南洋意象，虽然这和我们绝大部分人的现实生活并不贴近。而生活在城市，更是把南洋的想象拉远，变成是我们在冷气室内盼望的一种异国情调度假地。

南洋，是一种情怀吧，我想。

直到有一天，我住进了马六甲古城的一栋老房子，忽然才发现，那既陌生又久违的意境，就在当下堆叠起南洋的生活回忆。

经历岁月洗礼的老房子，本身就是故事了。海峡殖民的格调，长长的屋身，隐身在屋内的天井，让一方天空涌入眼帘，并随时开放等候阳光的洒入、雨水的滴落；那厚实的斑驳墙壁，分割了一户又一户的居民，他们说着各方方言，一方面延续着迁移而来的生活习俗，同时又融合了当地特有的气息和步调，交织出南洋的色彩。

我喜欢老房子，穿越深深如走廊的前后厅堂，宛如走进一段时光回廊，随地都能捡拾到历史片段的碎屑，并随时掀开陈旧封藏的记忆。

这是一座古老的城市，曾经辉煌，因为香料的牵引，金发碧眼的外来者千里迢迢渡洋而来，北方使者也浩浩荡荡扬帆拜访，尔后衍生出峇峇和娘惹的南洋子民，他们的食物，揉合了南洋的一切，包括历史、气味、感情，丰富得叫味蕾一碰触，永生难忘。那是另一种南洋的味道。

我住进了老房子，常常坐在天井处写稿，每每一抬头，就发现光线因时间的转变而出现了变化。这是一个让人感受到时间流动的空间，当然还有天气。疲累了，踩着木板楼梯到楼上房间歇息，那沉重的樟木铺成的地板，总会传出嘎嘎嘎的声响，仿佛是叹息，也像是轻吟。有一天，我睡醒了，正下着雨，听见了雨滴落在屋瓦上的弹跳步骤，从急促到缓慢，直至最后一声的“滴答”，随即闻到了绿叶和泥土的芳香，一天的开始就从蒸发出南洋的气息作为起点。

走出屋外，到茶餐室去吃加央牛油面包，融化在口里的又鹹又甜酱料，配着南洋香的咖啡乌，闲逸的心情也一起交融。眼前经过的三轮车，缓缓滚动轮子，滑过打铁街、打金街、荷兰街等阐述着生活的街道，也滑过匠人巧手打造的传统行当，那又是一段又一段的南洋故事，在时代的冲击下可能消失前留下怀旧的风景。

南洋，原来不只是一种情怀，而是斑驳墙壁上的印记，记录和承续着生活和回忆，那伴随着鹹鹹海水味及湿热微风而来的遐想国，原来一直存在。

（刊登于女友杂志2月刊）